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Un classique du roman de
montagne : Joseph Peyré
(1892-1968)
Pierre Peyré
1 Des  peurs  ancestrales  au  tourisme  de  masse  aujourd’hui,  la  montagne  a  toujours
fasciné. Elle est un sujet de contemplation quand le poète dialogue avec elle, mais, plus
prosaïquement,  on  la  reconnaît  comme  un  objet de  recherche  scientifique  et  de
développement économique et  social.  Comme la mer,  elle  a inspiré les sciences,  les
lettres et les arts. Certes accueillante, aussi bien que contrainte, elle s’est ouverte aux
activités humaines qui en fixent l’image et conduisent le destin. Entre nature et culture,
la montagne, au-delà de sa dimension physique, c’est tout à la fois le monde de ceux qui
y vivent, en vivent et la font vivre, que celui de ceux qui en rêvent ou ne font qu’y
passer.
2 Je  rejoins  donc  Bernard  Debarbieux  quand  il  note  que  « l’étude  des  montagnes
constituait la voie d'accès privilégiée à la connaissance du monde1 ». Mais je ne suis ni
historien,  ni  géographe.  Mon  côté  du  pont,  c’est  la  psychologie,  au  carrefour  de
l’anthropologie  culturelle  et  de  la  psycho-biographie  sur  fond  de  paradigme
constructiviste de la complexité et de transdisciplinarité2. C’est pourquoi, du global au
local, du général au particulier et de l’individuel au collectif, je vais vous parler d’un
romancier, philosophe, juriste, journaliste et poète à la fois, inspiré par la montagne. Il
est aujourd’hui au « purgatoire des écrivains ». Ce romancier qui va me permettre de
porter un regard transversal et convergent sur l’objet qui nous réunit, n’est autre que
mon oncle (fig. 1), Joseph Peyré, bien connu des gens de montagne et autres amateurs
de beaux textes, pour ses évocations pyrénéennes et sa trilogie montagnarde.
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Fig. 1. – Joseph Peyré à son bureau et vu par Ben, « La France littéraire ».
© Les Nouvelles Littéraires, juillet 1955.
 
La fresque romanesque de Joseph Peyré
3 Inspiré par le Pic du Midi d’Ossau, son « Cervin3 » pyrénéen, l’écrivain a parcouru en
rêve et en réalité les Pyrénées, les Alpes et l’Himalaya. Il nous laisse Sur la Terrasse, De
mon Béarn à la mer Basque, Matterhorn, Mont Everest et Mallory et son dieu.
 
De la vue des Pyrénées
4 Mort à Cannes en 1968, Joseph Peyré est né à Aydie en 1892, dans le nord-est du Béarn,
le Vic-Bilh (le vieux pays en gascon béarnais)  à  une soixantaine de kilomètres de la
chaîne des Pyrénées. Comme il le décrit dans De mon Béarn à la Mer Basque (1952) sous-
titré « essai de géographie personnelle », Aydie est pour lui un belvédère qui ouvre sur
le monde et attise son goût inné de l’ailleurs :
« Les divers itinéraires que je devais suivre dans ma vie ou dans mes livres, j’en eus
le  pressentiment  confus  mais  impérieux,  dès  mon  enfance.  Les  routes  qu’allait
emprunter l’homme ou l’écrivain,  je peux vraiment dire qu’elles sont parties de
mon village béarnais natal. »
5 Entré  à  huit  ans  et  demi  au  Lycée  de  Pau,  l’enfant  des  coteaux  du  vieux  pays se
rapproche  des  sommets  dont  il  connaît  tous  les  noms.  Au  Sud,  il  devine  l’Espagne
voisine, et pressent l’appel de l’Afrique exotique. Interne, la promenade du jeudi sur le
boulevard des Pyrénées n’est que récompense pour lui. C’est là son second belvédère
après celui du haut d’Aydie d’où il contemplait déjà le Pic du Midi d’Ossau au Sud, et
embrassait le panorama qui va du Pic du Midi de Bigorre à l’Est, aux Pics d’Anie et
d’Arla à l’Ouest, en direction du Pic des Trois Couronnes au Pays Basque.
6 Le  boulevard  des  Pyrénées  est  un  haut  lieu  de  la  vie  paloise  (fig. 2).  Les  visiteurs
l’apprécient : « Pau est la plus belle vue de terre comme Naples est la plus belle vue de
mer4 »,  proclame Lamartine.  Peyré en juge de même et  rend hommage,  à  son tour,
comme Barrès,  Saint-John Perse,  Zola,  Colette,  Stendhal  et  Victor  Hugo,  au  célèbre
boulevard, en composant en 1922 une plaquette intitulée Sur la Terrasse.  Il  est alors
avocat stagiaire à Pau et c’est sa première publication : « Images exactes de paysages,
images vaines de la Rêverie, il n’y a entre elles que nuances d’âme » écrit-il en exergue,
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comme pour s’autoriser à penser après Lamartine qu’« il n’est sans doute pas de ville en
France qui est l’égale de cette perspective de montagne ».
 
Fig. 2. – La vue depuis la célèbre terrasse du Boulevard des Pyrénées, à Pau. Couvertures de Sur la
terrasse, (édition originale de 1922, et édition de 1987).
© Pierre Peyré
7 Hélas,  de  constitution  fragile,  Peyré,  ne  sera  pas  plus  montagnard  qu’il  n’a  été
méhariste ou torero. Le fait est qu’en matière de montagne, le Béarnais, n’est guère
alpiniste au sens où le terme est synonyme d’exploit sportif, indépendamment de toute
appartenance aux Alpes. Pyrénéen, il est par contre pyrénéiste, si l’on considère (avec
l’historien-géographe Henri  Béraldi)  que le  pyrénéisme ne dissocie  pas  l’expérience
physique de la montagne de l’émotion esthétique et culturelle qu’elle procure. Certes,
l’écrivain  béarnais  n’a  jamais  connu  que  la  voie  normale  du  Pic  de  Ger  où  l’avait
conduit, à 2 613 mètres, le curé de son village, mais tout ému, il en racontait encore
l’aventure,  45 ans  après,  dans  son  émission  « Vent  du  Sud »  à  la  radiotélévision
française en 1958.
8 Ainsi, quasi paradoxalement, Joseph Peyré est-il devenu un expert de la grande épopée
de l’alpinisme et du pyrénéisme.
 
L’attraction mythique du Cervin
9 Entre 1923  et 1935,  Peyré  est  chef  de  cabinet  du  préfet  de  la  Haute-Vienne,  puis
journaliste  à  Paris  et  à  Madrid.  En  1931,  il  obtient  le  Prix  de  la  Renaissance  avec
L’Escadron Blanc. Pas plus qu’à la montagne, il n’est jamais allé au désert du Sahara, mais
les récits de son frère, médecin méhariste, ont suffit à guider son imagination, au point
que l’on a cru que le lauréat était un officier des compagnies sahariennes. En 1935, le
Prix  Goncourt  le  couronne pour  Sang  et  Lumières.  Et  ce  n’est  qu’en  1939,  après  ses
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voyages imaginaires au Sahara, sa vraie vie en Espagne et ses séjours à Zermatt, qu’il
publie son premier roman de montagne en 1939 : Matterhorn. 
10 Avec ce roman édité chez Grasset au début de la guerre, l’écrivain inaugure une voie
nouvelle dans laquelle il  ne s’était jamais risqué : la haute montagne. C’est sous son
nom suisse, le Matterhorn, que près de 100 ans après qu’il ait été vaincu par l’Anglais
Edward Wimper,  l’auteur  raconte  à  sa  façon poétique et  réaliste  à  la  fois  l’histoire
symbolique d’une ascension au Cervin.
11 Montagne-phare,  sommet  mythique,  le  Matterhorn  culmine  dans  l’imaginaire  des
alpinistes. Il  nourrit la mémoire des anciens, obsède les plus jeunes, et exaspère les
guides qui se voient pris au piège, non pas des périls de la montagne elle-même, mais
des succès du tourisme qui les conduit parfois à devoir choisir entre vivre au chômage,
ou « traîner » au sommet des clients peu aguerris.  Ce Cervin-là,  chez Peyré, c’est la
montagne qui se fâche, car elle veut rester inviolée :
« Le Matterhorn étend encore au monde son église.  Ses néophytes et ses fidèles
laissent suspendus à ses flancs des ex-voto secrets, à faire crouler les murs d’un
autre temple. »
12 L’histoire du Cervin, qui bouleverse Zermatt et ses guides, a inspiré Peyré. Mais au-delà
du mythe attracteur de foules et pourvoyeur de légendes, c’est l’esprit qui règne sur les
faces vertigineuses et le sommet du Matterhorn qu’il a retenus.
 
La mystique himalayenne
13 Trois ans après Matterhorn et quelques détours en Espagne et au Maroc, voici Peyré
reparti  vers  d’autres  ascensions  physiques  et  spirituelles,  pour  lesquelles  la  figure
emblématique de l’Everest lui fournit le cadre des deux autres romans de sa trilogie :
Mont Everest et Mallory et son dieu.
 
Mont Everest (Grasset, 1942)
14 L’expédition est conduite par Jewar Singh, un prince hindou qui affiche à son actif les
plus grands sommets alpins. Il est accompagné par Jos-Marie Tannenwalder, le guide de
Zermatt déjà mis en scène dans Matterhorn. Mais rien ne les a préparés à l’exténuante
marche d’approche de l’Everest, qui met à vif la gorge et ronge les poumons.
15 Le vieil « Everester », autour duquel les difficultés se multiplient en progressant vers le
sommet est pourtant servi par la chance, car il sera de la première cordée, celle qui
redescend  vaincue  mais  sauve  de  l’assaut  final,  alors  que  de  la  seconde  paire
d’assaillants,  seul  reviendra  le  sherpa Nima qui,  à  bout  de  forces,  a  laissé  Jos-Mari
continuer seul vers le sommet tout proche, dans un brouillard de glace. Jos-Mari a-t-il
vaincu l’Everest ? On ne le saura jamais.
16 Ici,  comme  dans  Matterhorn  où  Kate  prie  au  pied  de  la Croix  du  sommet,  malgré
l’épuisement et la menace de la tempête, l’ascension physique de Jos-Mari sur le « toit
du monde »  se  double  d’une mystique  de  l’ascension.  Ici  comme dans  le  précédent
roman, un chemin spirituel double la voie qui mène au sommet de l’Everest.
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Mallory et son dieu (Grasset, 1947)
17 Il s’agit, dans ce troisième roman, de la véritable carrière d’alpiniste de l’Anglais George
Leigh  Mallory  (1866-1924)  et  de  ses  tentatives  répétées  pour  vaincre  le  plus  haut
sommet du monde : le Mont Everest. Haute figure du XXe siècle, l’alpiniste anglais est
bien le héros préféré de l’auteur, le héros selon son idéal, c’est-à-dire celui chez qui le
corps et l’esprit s’accordent au suprême degré.
18 La  conquête  de  l’Everest,  Mallory,  en  avait  fait  sa  raison  de  vivre.  Plusieurs  fois
repoussé, il réussit enfin à quitter le dernier camp le 8 juin 1924 pour un assaut final
avec Andrew Irvine (1902-1924), son compagnon de cordée. On ne saura plus jamais
rien  d’eux.  Ont-ils  atteint  la  cime  convoitée ?  De  nombreuses  hypothèses  ont  été
avancées  depuis.  Avec  Mallory  et  son  dieu,  Peyré  y  ajoute  la  sienne,  tenue  d’emblée
comme vraisemblable par les spécialistes.
19 Pour cela, Peyré suit Mallory dès avant 1914, dans la fièvre éverestienne d’un milieu et
d’un club bien particuliers, l’Alpine Club, celui des aventuriers de l’Himalaya. Il montre
comment se forge une mystique avant même de prendre une décision de conquête.
Après quoi, il ne reste plus qu’à passer à l’acte, animé par cet esprit de conquérant de
l’inutile, certes, mais d’hommes surtout, qui veulent se dépasser : « Himalaya, le nom
lui-même  a  sa  magie,  il  touche  au  ciel  comme  une  surrection  de  flammes »  écrit
l’auteur.
20 Est-ce  par  la  grâce  ou  à  cause  de  cette  mystique  que  Mallory  se  serait  attardé  au
sommet, au point de mettre sa vie en danger, s’interroge Peyré, et que, « surpris par la
nuit après sa victoire », il aurait négligé le délai de sécurité « au mépris de sa propre
règle, mais sous le coup d’une ardeur justifiée… ».
21 Ainsi Mallory est mort auréolé du suprême renoncement : personne ne saura jamais s’il
avait achevé sa conquête. Mais, dans un acte de foi et d’empathie envers son héros
préféré, l’écrivain croit à sa victoire. Cinq décennies plus tard, les faits lui donneront
raison.
 
Entre le réel et l’imaginaire, l’univers littéraire et
montagnard de Peyré
22 Poète qui éclaire de sa passion ses fresques exotiques, historien qui ne laisse rien aux
dérives de l’imaginaire, géographe attentif qui dessine lui-même ses cartes (fig. 3), ce
sont ces fonctions constantes que l’on retrouve dans l’univers montagnard de Joseph
Peyré. Pour l’anecdote, il confesse avoir rêvé d’enseigner la géographie, qu’il préfère à
l’histoire. Par respect pour l’histoire, explique-t-il, car il a conscience qu’« un excellent
historien – comme l’a dit Fénelon – est peut-être encore plus rare qu’un grand poète5 ».
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Fig. 3. – Carte de Mont Everest et de Mallory et son Dieu dessinée par Joseph Peyré.
 
Un écrivain voyageur
23 Plus il se déplace du Nord de son Béarn natal vers le sud de l’Espagne et l’Afrique du
Nord, et plus il parcourt d’Est en Ouest ses autres terres d’élection : Provence, Alpes,
Himalaya, Andes, Nevada, plus le romancier ressent la force des liens qui l’attachent à
« sa terre », l’univers de son enfance. Aydie est son « centre du monde », et il l’exprime
à sa façon, au gré de ses voyages exotiques. L’ancien ministre, député-maire de Pau,
André Labarrère, l’a bien compris, qui relève le trait :  pour lui,  Joseph Peyré est un
éternel  voyageur,  un  migrateur  « insatiable  et  insatisfait  comme  tout  Béarnais  qui
connaît la nécessité de partir, de découvrir les ailleurs du monde afin de mieux revenir.
Pour toujours dans sa petite patrie6 ».
24 Auteur éclectique et fécond, il a tenu la scène littéraire pendant toute une moitié du XXe
 siècle.  Témoin  de  son  temps,  ses  personnages  sont  des  gens  simples,  des  « héros
ordinaires » qui ont tous, comme chacun d’entre nous dans la vie, leur « montagne à
gravir ».
25 Ses livres portent la marque d’une véritable philosophie humaniste, d’une conscience. Il
aime  les  voyages  pour  s’enrichir  des  cultures  dont  il  s’imprègne.  Alors,  il  va  à  la
rencontre de ses héros sans s’identifier à eux, mais en leur faisant partager son goût de
l’ailleurs et sa quête d’absolu. Jusqu’à en être visionnaire.
26 Écrivain voyageur, J. Peyré s’est rapproché de la haute montagne avec les mêmes élans
de cœur et de raison, qu’il s’est passionné pour d’autres horizons. Entre la terre et le
ciel, la montagne est pour lui une frontière sacrée, une assomption. Et c’est ce qui fait
de sa trilogie une œuvre qui n’a pas d’âge.
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27 Si Peyré a écrit sur la montagne, c’est qu’il l’a aimée. C’est aussi parce qu’il a appris à la
connaître et à la respecter. Il s’y est fait des amis qui l’ont guidé dans ses découvertes.
Mais, magique et cruelle, la montagne reste un mystère pour lui, comme pour Michelet,
d’ailleurs, qui concevait que tout ce que cache et révèle à la fois la montagne, « est pays
de roman7 ».
28 Peyré s’est appliqué avec bonheur à l’exercice de ce roman. Si bien que, de la critique
littéraire à l’authentification de son intuition visionnaire de la mort de Mallory, les
témoignages abondent, qui nous renseignent sur cet univers qui a fait de Joseph Peyré
un classique du roman de montagne.
 
Du point de vue de la critique littéraire
29 À propos de Matterhorn :
« Bien que n’étant pas alpiniste, Joseph Peyré a fort bien compris l’alpinisme et en a
parfaitement assimilé la terminologie.8 »
« On atteint là ce que devrait être tout roman de montagne : l’intime alliance d’un
paysage et d’une action, la création, par cette alliance, d’un univers imaginé. Joseph
Peyré,  dans  les  derniers  chapitres  de  Matterhorn,  avait  lui  aussi  [comme  Roger
Frison-Roche] réussi une telle création.9 »
30 À propos de Mallory et son dieu :
« La  réédition  de  cet  ouvrage,  paru  en  1947,  apporte  la  preuve  que  l’aventure
humaine lorsqu’elle passe par certains sommets, en l’occurrence l’Everest, ne prend
pas une ride.10 »
« Quel plus bel hommage pour un écrivain que d’être réédité après sa mort…11 »
 
Du point de vue des témoignages d’experts
31 René Dittert, le chef de l’expédition suisse de 1952 à l’Everest, correspondait depuis le
camp  de  base  avec  Joseph  Peyré.  Ses  lettres12 attestent  de  ce  don  que  possédait
l’écrivain d’assimiler des mondes qu’il ne connaissait pas, au point de pouvoir dialoguer
d’égal à égal avec les plus grands comme avec les plus humbles, sans jamais se prendre
pour un pair.
Lobeje, 21 avril 1952 (4 800 mètres) :
« Cher Monsieur, je vais au-devant des plus belles heures de ma carrière d’alpiniste
[…] Je ne voudrais pas laisser passer ces jours sans vous dire aussi combien […] je me
sens petit et humble devant la grande montagne, je veux vous dire combien je revis
votre Mont Everest et combien il respire avec exactitude la vie que nous menons. »
Genève, 8 août 1952 :
« Tout  au  long  de  notre  longue progression,  le  long  des  interminables  pentes
menant au Col Sud, j’ai souvent pensé à vous, à votre Mont Everest. »
32 Et dans une autre lettre écrite au retour de l’expédition :
« Mon cher ami,  Je  ne saurais trouver les  mots pour vous dire  combien j’ai  été
touché par vos lettres reçues sur le glacier de Khumbu… »
33 Plus  saisissante  encore,  cette  dédicace  collective  de  Chevalley,  Ditter,  Lambert  et
Tensing de leurs Avant-premières à l’Everest (Arthaud, 1954) (fig. 4).
« Genève, mars 1954. À Joseph Peyré, avec toute notre sympathie et en témoignage
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Fig. 4. – Dédicace des membres de l’expédition suisse : Ditter, Chevalley, Lambert et Tensing.
© Pierre Peyré
34 Empathique, celle de Jean-Jacques Languepin en tête de son Himalaya,  passion cruelle
(Flammarion, 1955) (fig. 5).
« À Monsieur  Joseph  Peyré  qui  sait  si  bien  deviner  les  secrets  des  grandes
montagnes et  ceux des hommes qui  en subissent l’envoûtement,  en témoignage
d’admiration et en hommage de l’auteur et de ses camarades »
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Fig. 5. – Dédicace de J.-J. Languepin, auteur de Himalaya, passion cruelle (Flammarion, 1955).
© Pierre Peyré
35 Révélatrices aussi, celles des livres d’Alain de Chatellus (fig. 6 et 7) : De l’Eiger à l’Hiharen
(J. Susse, 1947) :
« À Monsieur Joseph Peyré, en témoignage de sympathie et d’admiration pour le
premier  romancier  français  qui  ait  su  comprendre  les  véritables  mobiles  des
alpinistes. »
36 Alpiniste est-ce toi ? (Arthaud, 1953) :
« À Monsieur Joseph Peyré qui connaît si bien la valeur des actions dangereuses,
cette tentative d’explication. Hommage de l’auteur. »
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Fig. 6. – Dédicace de Alain de Chatellus, auteur de De l’Egeir à l’Iharen, (J. Susse, 1947).
© Pierre Peyré
 
Fig. 7. – Dédicace de Alain de Chatellus, auteur de Alpiniste est-ce toi ? (Arthaud, 1953).
© Pierre Peyré
37 Fidèle  en  amitié,  Roger  Frison-Roche  répond  toujours  présent  en  1992  pour  la
célébration du Centenaire Joseph Peyré, à Pau :
« Sans hésitation possible, je dois à Joseph Peyré ma vocation saharienne […] ; son
escadron  blanc  m’a  poursuivi,  harcelé,  comblé  mes  désirs  d’aventures.  […].  Un
« grand merci » Joseph Peyré, pour m’avoir fortifié par ces récits prémonitoires de
la montagne et des déserts, qui m’ont dicté ma propre aventure. »
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38 Émouvante d’humilité, cette dédicace de Robert Ollivier dont Le Pic d’Ossau (J. Susse,
1948) évoque l’attachement commun du guide de haute montagne et de l’écrivain à leur
beau Cervin pyrénéen :
« À  mon  grand  préfacier  Joseph  Peyré  en  le  remerciant  infiniment  du  grand
honneur qu’il a fait à ce modeste livre. »
 
Fig. 8. – Dédicace de Robert Ollivier, Le Pic d’Ossau, (J. Susse, 1948).
© Pierre Peyré
 
La force d’une intuition
39 Cinquante-deux  ans  après  qu’il  eût  écrit  Mallory  et  son  Dieu,  les  faits  sont  venus
corroborer la version du drame de l’Everest imaginée par le romancier (fig. 9).  « Le
héros de l’Everest retrouvé », titre Le Figaro Magazine du 15 mai 1999. La montagne, en
effet, a rendu soixante-quinze ans après sa disparition, le corps de Mallory, découvert
par une expédition américaine le 1er mai 1999 à 8 300 mètres, le torse et les deux bras
émergeant des glaces, à peu près là où le romancier l’a fait disparaître aux yeux de
Nima, dans son roman de 1947.
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Fig. 9. – Couverture de Mallory et son Dieu, 1947.
Une philosophie de la montagne
© Pierre Peyré
40 Toutefois l’énigme de la victoire reste entière : l’instituteur alpiniste anglais a-t-il été le
premier à fouler le plus haut sommet de la planète, vingt-neuf ans avant l’apiculteur
néo-zélandais Edmund Hillary et le sherpa népalais Tensing Norgay ? Peyré a voulu le
croire, mais il s’est tu. C’est la montagne qui a toujours le dernier mot. De fait quand il
parle de montagne, à ces heures de guerre en Europe, Peyré – en quête du vrai bien –
emprunte les voies directes qu’il n’a jamais faites, car pour lui :
« Que l’Everest soit encore ou ne soit plus vierge, que Mallory ait fait ou non la plus
haute montagne du monde, ce n’est pas ce qui importe. Ce qui compte à nos yeux,
c’est l’aventure spirituelle du héros, son ascension.13 »
41 Hergé l’a bien compris dans Tintin au Tibet (1960), qui nous mène au Tibet mystique et
magique, pour voir Tintin sauver Tchang d’une mort certaine, malgré l’incrédulité du
capitaine  Haddock.  Assurément,  l’Everest  n’en  finit  pas  de  fasciner  et  de  tuer  les
aventuriers  de  l’extrême :  plus  de  235 morts  depuis  presque  un siècle,  chiffrent  les
bilans officiels en 2017. Et la liste s’allonge chaque année. Sans compter les dizaines de
tonnes d’ordures qui défigurent les glaciers !
 
42 Analysant  la  « poétique  de  la  montagne  dans  l’œuvre  de  Joseph  Peyré »,  l’écrivain
palois Pierre Minvielle, retient que, « à la différence de ce qui se passe dans les œuvres
de  Ramuz,  de  Giono,  de  Frison-Roche  ou  de  Troyat,  la  montagne  n’est  jamais
quelconque  chez  Peyré »,  elle  est  « un  personnage  animé ».  Et  la  poétique  est  là,
conclut-il « qui propulse la vérité géographique vers les hauteurs de la spiritualité14 ».
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43 Il y a là, en effet, une dimension universelle et intemporelle dans la trilogie de Peyré,
qui, entre roman et poésie, littérature et écologie, à travers et au-delà de toutes les
sciences  et  croyances,  me  fait  penser  (au  sens  de  l’évolutionnisme  et  de  la
transdisciplinarité) à cette formule du biologiste généticien Théodore Dobzhansky :
« En changeant ce qu’il connaît du monde, l’homme change le monde qu’il connaît ;
En changeant le monde dans lequel il vit, l’homme se change lui-même.15 »
44 Que de frontières,  de ponts et  de cols  à passer,  que de sommets à vaincre ;  que de
richesses et de drames, la montagne ne nous pousse-t-elle pas à connaître ? Que de
cultures à découvrir ? Toutes ces perspectives, on voudrait les comprendre à la fois. Les
embrasser. On voudrait les conjoindre, et atteindre avec Miguel Torga le graal de son
aphorisme :
« L’universel, c’est le local moins les murs » !
45 Assurément, la montagne est une porte ouverte à la culture universelle. Une culture,
écrit  le  médecin  écrivain  portugais,  c’est  « une  lumière  qui  brille »,  et  toutes  les
cultures sont riches de leurs spécificités. Mais, dit Torga :
« Elles doivent partager leurs expériences,  ouvrir leurs portes,  abattre les murs,
être universelles sans jamais perdre pour autant leur identité.16 »
46 C’est  de  cette  universalité  qu’il  s’agit  chez  Peyré  en  général,  et  dans  sa  fresque
montagnarde écrite aux heures de guerre, en particulier. Et c’est de cette universalité
là qu’il  s’agit,  encore, dans son article des Nouvelles Littéraires intitulé « À chacun sa
montagne », où il  ouvre une porte sur lui-même en disant sa vérité :  à savoir qu’au
propre comme au figuré,  nous avons tous jusque dans la  moindre de nos journées,
« notre montagne à gravir ». Le médecin alpiniste Isabelle Janin le sait bien, qui a fait
de cette devise le symbole de son association au service des enfants malades :
« À chacun son Everest. »
47 Certes, l’écrivain béarnais, n’a jamais couru le risque des hautes altitudes, mais grâce au
roman il s’est élevé avec elles. Michel Ballerini en atteste :
« Le cas d’Henri Troyat est comparable à celui de Joseph Peyré : l’un et l’autre n’ont
jamais pratiqué l’alpinisme, mais l’un et l’autre ont écrit des œuvres qui comptent
parmi les meilleures de la littérature alpine romanesque.17 »
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NOTES
1. B. Debarbieux,  « La  montagne,  un  objet  géographique ? »  Y. Veyret  (dir.),  Les
montagnes, discours et enjeux géographiques, p. 1.
2. Pour Kant la connaissance […] frontières entre les disciplines. Ce nouveau paradigme
a poussé les constructivistes à établir une « Charte de la transdisciplinarité ́ ». Celle-ci a
été adoptée lors du Premier Congrès Mondial de la Transdisciplinarité́, qui s’est tenu au
Couvent  d’Arrábida,  au  Portugal  en  1994.  Le  physicien  Basarab  Nicolescu  présente
l’essentiel de ces travaux dans un ouvrage intitulé : La transdisciplinarité, Manifeste (Ed.
du Rocher, 1996).
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3. Le Cervin, Matterhorn en allemand, est le 12e sommet le plus élevé d’Europe avec ses
4 478 m d’altitude, situé entre dans le Valais à la frontière italo-suisse.
4. Phrase attribuée au poète selon le  Guide littéraire  de Pau  de Louis Ducla et  André
Sarrail publié en 1962. Citation non retrouvée dans sa correspondance malgré sa venue
à Pau en juillet 1840. Une première mention de cette attribution à Lamartine paraît en
1902 dans Le monde moderne et la femme d’aujourd’hui, p. 670.
5. Fénelon, Lettres sur les occupations, p. 242.
6. Les voyages romanesques de Joseph Peyré, Préface d’A. Labarrère, p. 4.
7. J. Michelet, La montagne, p. 84.
8. H. Hisselin, « À propos d’un livre récent ».
9. M. Ballerini, p. 136.
10. B. Vadon, Nice-Matin, 11 juillet 1987.
11. L. Laborde-Balen, Sud-Ouest, 23 avril 1987.
12. Voir le fonds Peyré à la bibliothèque municipale de Pau.
13. J. Peyré : Mallory et son dieu, p. 15.
14. P. Minvielle, p. 466.
15. T. Dobzhansky, p. 391.
16. M. Torga, Diario XV.
17. M. Ballerini, p. 136.
RÉSUMÉS
Éclectique, Joseph Peyré bien connu pour ses romans sur le Sahara (L’Escadron Blanc, Prix de la
Renaissance 1931) et l’Espagne (Sang et Lumières, Prix Goncourt 1935) s’est aussi passionné pour
les altitudes, théâtre où l’homme se magnifie et se grandit comme dans la solitude du désert ou
sur le sable de l’arène. Écrivain voyageur, animé par le goût de l’ailleurs et la quête d’absolu, la
conquête des sommets et l’esprit qui y règnent lui fournissent un sujet sur mesure. Inspiré par le
Pic  du  Midi  d’Ossau,  son  « Cervin  pyrénéen »,  l’écrivain  se  transporte  dans  les  Alpes  d’où  il
revient avec Matterhorn (1939), et s’évade en Himalaya pour étayer sa fresque montagnarde avec
Mont Everest (1942) et Mallory et son dieu (1947). Ainsi Peyré est-il considéré comme un classique
du roman de montagne. Pourtant l’écrivain, à la différence de Roger Frison-Roche par exemple,
n’a jamais couru le risque des altitudes comme le souligne Michel Ballerini  [« Le cas d’Henri
Troyat est comparable à celui de Joseph Peyré : l’un et l’autre n’ont jamais pratiqué l’alpinisme,
mais l’un et  l’autre ont écrit  des œuvres qui  comptent parmi les meilleures de la littérature
alpine  romanesque ».  M. Ballerini,  Le  Roman  de  montagne  en  France,  p. 95-110].  Philosophe  de
formation, humaniste, poète, journaliste, conférencier, l’écrivain s’est battu pour les espaces de
neige et  de roc.  Entre la  terre et  le  ciel,  la  montagne est  pour lui  une frontière sacrée,  une
assomption. Et c’est ce qui fait de sa trilogie montagnarde une œuvre qui n’a pas d’âge.
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